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Description

No dia 30 de abril de 2026, a histÃ³ria que deu origem a este blog teve uma interrupÃ§Ã£o prematura
e devastadora. O Afonso faleceu.

Escrever isso ainda parece irreal. Quando comecei a compartilhar nossa jornada, a intenÃ§Ã£o era
documentar meus aprendizados, meus erros iniciais e como eu estava transformando a vida de um
camundongo minÃºsculo que comprei por emoÃ§Ã£o. Eu queria que fÃ´ssemos um exemplo de
â??antes e depoisâ?•. Confesso que, com a loucura da vida, algumas pautas ficaram de lado e o
Diario do Afonso ficou sem espaÃ§o na minha rotina, mas a realidade Ã© que a vida tem o seu
prÃ³prio ritmo, mesmo contra nossa vontade.

Foi tudo muito rÃ¡pido, na noite anterior, notamos que ele nÃ£o estava bem e, apÃ³s diversas tentativa
de ajudar, corremos para o hospital veterinÃ¡rio. Por volta das 22 horas, ele precisou ser internado e
passou a ficar em uma baia de alta oxigenaÃ§Ã£o, pois estava com dificuldades para respirar. Fomos
para casa com aquela angÃºstia silenciosa que todo tutor de pet conhece, esperando pelo melhor. De
madrugada, o telefone tocou, era a notÃcia que mais temÃamos.

A dor da perda vem sempre acompanhada de uma necessidade humana de respostas. NÃ³s querÃ­
amos um motivo, uma explicaÃ§Ã£o clara que nos ajudasse a processar o que deu errado. Mas a
dolorosa verdade Ã© que nÃ£o temos um diagnÃ³stico exato de 100%. A equipe mÃ©dica apontou
trÃªs grandes suspeitas para a partida tÃ£o repentina:

1. Pneumonia fulminante: O sistema respiratÃ³rio dos camundongos Ã© extremamente frÃ¡gil. Uma
mudanÃ§a de temperatura ou uma baixa imunidade podem evoluir para um quadro grave em
questÃ£o de horas.

2. InalaÃ§Ã£o de amÃ´nia ou poeira: Lembra do meu primeiro erro? A gaiola de plÃ¡stico sem
ventilaÃ§Ã£o adequada e a forraÃ§Ã£o de pinus tÃ³xica. Mesmo tendo corrigido isso rapidamente, os
danos ao trato respiratÃ³rio sensÃvel dele podem ter sido silenciosos e irreversÃveis.

3. Uma infecÃ§Ã£o bacteriana: Roedores minÃºsculos escondem os sintomas de doenÃ§as como
um mecanismo de sobrevivÃªncia. Quando finalmente demonstram fraqueza, a infecÃ§Ã£o jÃ¡ pode
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estar generalizada.

A culpa tentou tomar conta. A mente repassa cada segundo: â??E se eu tivesse pesquisado antes de
comprar? E se eu tivesse percebido antes? SerÃ¡ que eu poderia ter limpado melhor?â?•. Mas a
verdade cruel Ã© que camundongos sÃ£o seres delicados. Eles nos ensinam sobre a fragilidade da
vida em um curso intensivo.

Hoje, o Afonso descansa sempre ao nosso lado, nutrindo vida mesmo apÃ³s perder ela. Escolhemos
plantar Kalanchoes ali para que, sempre que olharmos para as flores crescendo e ganhando vida,
possamos lembrar da vida dele e do amor que ele trouxe para nossa casa.
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O DiÃ¡rio do Afonso nÃ£o acaba aqui. Pelo contrÃ¡rio. A partida dele me deu um propÃ³sito ainda mais
firme. Se os meus erros iniciais custaram a saÃºde dele, eu vou garantir que outras pessoas nÃ£o
cometam os mesmos erros. Os guias sobre forraÃ§Ã£o, sobre a leitura de rÃ³tulos de raÃ§Ã£o e sobre
o espaÃ§o adequado ganharam um peso diferente. Agora, nÃ£o Ã© apenas sobre â??confortoâ?•, Ã©
sobre salvar vidas.

O Afonso viveu pouco tempo com a gente, mas foi amado em cada segundo. E atravÃ©s deste blog, a
vidinha curta dele vai continuar ajudando e protegendo milhares de outros pequenos roedores que
nÃ£o tÃªm voz.

Obrigada por tudo, Afonso.
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