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O post que eu nunca quis escrever: Adeus, Afonso.

Description

No dia 30 de abril de 2026, a histA3ria que deu origem a este blog teve uma interrupASA£o prematura
e devastadora. O Afonso faleceu.

Escrever isso ainda parece irreal. Quando comecei a compartilhar hossa jornada, a intenA8A£o0 era
documentar meus aprendizados, meus erros iniciais e como eu estava transformando a vida de um
camundongo minA°sculo que comprei por emoA8§A£0. Eu queria que fA’ssemos um exemplo de
a??antes e depoisa?e. Confesso que, com a loucura da vida, algumas pautas ficaram de lado e o
Diario do Afonso ficou sem espaA§o na minha rotina, mas a realidade A© que a vida tem o seu
prA3prio ritmo, mesmo contra nossa vontade.

Foi tudo muito rAjpido, na noite anterior, notamos que ele nA£o estava bem e, apA3s diversas tentativa
de ajudar, corremos para o hospital veterinAjrio. Por volta das 22 horas, ele precisou ser internado e
passou a ficar em uma baia de alta oxigenaA8A£o, pois estava com dificuldades para respirar. Fomos
para casa com aquela angACstia silenciosa que todo tutor de pet conhece, esperando pelo melhor. De
madrugada, o telefone tocou, era a notAcia que mais temAamos.

A dor da perda vem sempre acompanhada de uma necessidade humana de respostas. NA3s querA-
amos um motivo, uma explicaA8A£o clara que nos ajudasse a processar o que deu errado. Mas a
dolorosa verdade A© que nA£o temos um diagnAs3stico exato de 100%. A equipe mA®©dica apontou
trA2s grandes suspeitas para a partida tA£o repentina:

1. Pneumonia fulminante: O sistema respiratAsrio dos camundongos A© extremamente frAjgil. Uma
mudanA8a de temperatura ou uma baixa imunidade podem evoluir para um quadro grave em
questA£o de horas.

2. InalaA8A£o0 de amA nia ou poeira: Lembra do meu primeiro erro? A gaiola de plAijstico sem
ventilaA8A£0 adequada e a forraASA£o0 de pinus tA3xica. Mesmo tendo corrigido isso rapidamente, 0s
danos ao trato respiratAsrio sensAvel dele podem ter sido silenciosos e irreversAveis.

3. Uma infecA8A£o bacteriana; Roedores minA°sculos escondem os sintomas de doenA8as como
um mecanismo de sobrevivA2ncia. Quando finalmente demonstram fraqueza, a infecASAEo0 jAj pode
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estar generalizada.

A culpa tentou tomar conta. A mente repassa cada segundo: a??E se eu tivesse pesquisado antes de
comprar? E se eu tivesse percebido antes? SerAj que eu poderia ter limpado melhor?a?e.. Mas a

verdade cruel A© que camundongos SA£o seres delicados. Eles nos ensinam sobre a fragilidade da
vida em um curso intensivo.

Hoje, o Afonso descansa sempre ao nosso lado, nutrindo vida mesmo apAs3s perder ela. Escolhemos
plantar Kalanchoes ali para que, sempre que olharmos para as flores crescendo e ganhando vida,
possamos lembrar da vida dele e do amor que ele trouxe para nossa casa.

Page 2
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

Afonso

0/2025 _1|_ 30/04/2028 |

O post que eu nunca quis escrever:

Adeus, Afonsc

Page 3
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

O DiAjrio do Afonso nA£o acaba aqui. Pelo contrAjrio. A partida dele me deu um propA3sito ainda mais
firme. Se 0os meus erros iniciais custaram a saA°de dele, eu vou garantir que outras pessoas nA£o
cometam os mesmos erros. Os guias sobre forraA8A£o, sobre a leitura de rAstulos de raA8A£o e sobre
o espaAgo adequado ganharam um peso diferente. Agora, nA£o A© apenas sobre a??confortoa?s, A©
sobre salvar vidas.

O Afonso viveu pouco tempo com a gente, mas foi amado em cada segundo. E atravA©s deste blog, a
vidinha curta dele vai continuar ajudando e protegendo milhares de outros pequenos roedores que
nA£o tA2m voz.

Obrigada por tudo, Afonso.
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